Escribe Manuel Clavell Carrasquillo

Qué mejor versículo para el runrún meditativo del lunes santo que este lorquiano, tomado del poema de Federico Gacela del amor imprevisto, mientras se ven en procesión los pasos de los cristos caídos -del alma- por las calles repletas de penitentes de Granada; siempre sanguinolenta y macabra.

[…]

tu cuerpo fugitivo para siempre,

la sangre de tus venas en mi boca,

tu boca ya sin luz para mi muerte.

 

 

Una asignación de lectura sobre sí mismo

se rechaza por narcisita radical.

La huelga antiidentitaria

sin embargo

no resuelve la pulsión,

que arremete contra los acantilados íntimos

y se vocea

en cada gesto burlón que intenta ser análisis.

-mcc

La carne del gallo

exhibe poros mutilados

luego del desplume.

Una estética particular e utilitaria

que se labora para preparalo,

en forma ritual,

para la guerra contra otro.

Después del espuelazo,

la carne desnuda

cura mejor.

-mcc

Documentar cosas,

pero documentarlas

bien.

Guardarlas para la posteridad.

Recogerlas del olvido.

Tomarlas luego,

elevarlas del nonsense.

Ya otras,

rebatirlas.

Rociarlas con el esprey de una laca intérprete.

Robárselas a la nueva transformación.

-mcc

Miss Guayama

De la Redacción de Estruendomudo

El presidente de la Academia de la Lengua Puertorriqueña publica hoy una columna en El Nuevo Día brillante y enjundiosa sobre la controversia que ha desatado en el país la designación de lugares públicos de la ciudad de Guayama con nombres en inglés. A diferencia de la carta ciudadana que ha firmado medio mundo, que más bien parece una bobería para escolares como la alcaldesa de dicho municipio, el escrito de Vega destila una posición alejada de la hispanofilia y la cursilería con la que se acostumbra a hacer este tipo de críticas relacionadas con la identidad de la nación (whatever that means).

Este pasaje exhibe lo que más me llamó la atención:

Hablo desde el sentido común, que como bien se sabe es el menos común de los sentidos. En qué cabeza cabe que Guaynabo City se oye, cuando se dice en el contexto puertorriqueño, o se ve, cuando se escribe en ídem, más bonito que Ciudad de Guaynabo. En qué cabeza cabe que cualquier turista de mediana inteligencia que visite París, por ejemplo, agradezca que las placas de las calles ostenten Voltaire St. en lugar de Rue Voltaire. O que el alcalde de la Villa de Madrid decida rotular “downtown” al entorno de la Plaza Mayor y “main street” a la Gran Vía en deferencia a los miles de visitantes norteamericanos e ingleses que allí acuden todos los años. Quien viaja agradece la diferencia, no la culivicencia.

Me parece que le ha venido muy bien al Dr. Vega el fin de su término como director del Instituto de Cultura Puertorriqueña, sobre todo por esa expresión del “sentido común” y no de la raza cósmica o el culeo, el elegante bla, bla, bla del funcionario investido en el sempiterno trono de Don Ricardo como pivote de su argumentación. Coincido con el académico, para defender el Español, si uno escoge ese camino en estos tiempos del espanglish, la máxima institución que estudia la lengua del país puede y debe hacer la diferencia en el oficialista discurso melón. En inglés no se oye más bonito na, y eso es suficiente. ?No?

Escribe Manuel Clavell Carrasquillo

Cumplo promesa luego del ahogamiento que libré ya? hoy es el día de la Virgen del Carmen Estrella del Mar Patrona de pescadores y pescados como yo-jodido por los marullos terribles enemigos gigantes con armadura de aguas que aplacó en milagrosa hazaña junto con su hermana Yemayá y su padre Poseidón me hinco me encuclillo saco un minuto antirracional para rendir respetos supersticiosos a la mujer maravilla masco sal de mar en grano para reconvocar la presencia fem la cosa esa divina vestida de judía brown del más allá el golpe de suerte la casualidad la velaera desde arriba desde el lao la guardia de mi carne descompuesta en medio del mar mi cuerpo seaweed wounded la tipaza madre del salvador reina y madre que me brindó de salvavidas en el momento de la asfixia en el justo momento de la ceguera en el momento de los dolores abdominales del desgaste físico de la kavrona sed que me provocó el exceso de sol de fast food de cancerígenos y estimulantes el achicharramiento de la piel la inconciencia repentina crack el respirador la bomba de resucitación artificial en plena playa del Condado un domingo de Pascuas en Atlantic Beach Hotel junto al Gringo más hermoso del mundo y los surfers más diligentes del universo en wetsuitstights un triduo pascual invertido decorado con tangas de maricones con olor a Coppertone de Walgreens la brigada de salvamento que me socorrió en plena deriva en medio del vendaval de lo absurdo de la irresponsabilidad del conteo de los minutos bebiendo Coronas con limón hasta que pase la muerte en forma de ola y arena de caracola soplada con ánimos de asesinar ay loas menciones rezos públicos y privados murmullos en inglés en honor a la virgen la patrona del municipio de Río Grande de mi infancia campestre catequista en las pocitas de playa Las Picúas de mis raíces ancestrales remontantes a la que allí me tomó en sus brazos enormes y suaves con olor a cold cream de Ponds y me arrulló desde una lejanía inmensa al oído “Manuel no vas no vienes quédate ven al decenso tuyo en el nombre del padre pulmones y del hijo riñones y del espíritu santo de la hiel de tu guille de cangrejo azul a este decenso que no va a ser no todo le doy shut down

 

Escribe Manuel Clavell Carrasquillo

Oíd, oíd, oíd cuantos de ustedes lean la proclama del verano porvenir unas chancletas encajadas en la arena del memorial weekend vueltas líquido de coors light unos flotadores colocados en los antebrazos y dos sillas plegadizas plegadas y continuas en el condado arenoso plataforma arenosa ventana al mar forrada de huesitos de pollo deshechos de la tarde familiar al bbq y los sonidos de la música reguetonil en vez de la picada de la picúa navidegna en escambrón en vez de la ola turística gringa de la pocita del plaza en vez de la lechonada con morcillas es el tiempo de las vueltecitas del pendejo por la ashford y todo el mundo semiesnú en el festival de paletas y castillos de los apertrechamientos en el liquor para depositarlos en forma de botellas y canequitas en el balneario más cercano y en forma de aguita amarilla sin procesar de semen residual mal jalado en bagno público de ligues espectaculares encima de las toallas con disegnos de palmeras y las palas con cubitos del día de san juan san juan siempre perseverante vivo ciudad mayor y a pesar de la humillación de la madre y ser el menor patrón de la capital de los 4×4 sobre veredas costeras transitadas por perros realengos que meten los hocicos y los cuellos sarnosos en los drones de seven seas hasta el tope de pampers y toallas sanitayzers y casetas de campagna ancladas en la playa de flamingo bay un embarre de off en dewey culebra con olor a pino que en realidad es un concentrado de majes venenoso en aceitillo para que los muertos de su propia especie espanten a los mosquitos vivos en fin la enumeración del ocio ahora voleibol playa caborrojegna con el six pack del jugadorazo papaleo expuesto al sun tan más kavrón en pectorales con el digo y repito a mí segnorito de bien y astucia me gustaría repasar el área abdominal de papaleo con la lenguita pará da luego relajada y descansar en su belleza tropical de modelito sears de modelito stella nolasco de modelito clubman da la hora hasta que amanezca un día lluvioso sobre su pubis angelical del atlas voliboril a mí me gustaría blichearle los bucles rubios a papaleo un poco más y las cejas y pasarle agua oxigenada por los pelitos que tiene el hombre amarillento alrededor del ombligo de veras me gustaría morderles los pies suavecito a papaleo y llenárselos poquito a poco de saliva fría oxigenada calmante para que no se le vayan a calcinar las plantas ni las hermosas axilas también la isla menos las hermosas axilas de papaleo mientras juega voleibol playa con monchito su partner inseparable empanaditos de arena en shorcitos vb rags. 

 

Escribe Manuel Clavell Carrasquillo

¿Dónde el rincón de la ciudad para esconder al hombre que se quiere comer? ¿Dónde el lugar clandestino favorecedor de morbos y mordiscos sin que se entere el enemigo rumor? A lo mejor favorece el full disclosure del contacto público y el manoseo sin estress después de la cacería. Hay una prisa de tactos y olfatos que necesita cierta conversación que la aplaque, unas palabras que vengan a darle muerte natural. Entonces pasa el estruje a ser degustación e historia con su respectiva nostalgia inmediata por la caricia ideal siempre en mente que quizás fue pero que inevitablemente -al estilo yonqui- se anda buscando con sed de animal rastrero que ha bebido torrentes de agua con sal. Cierto vitalismo invade el rush del abandono del qué dirán y el asomo del qué se joda. Uno quisiera mantener la sospecha del existencialismo racionalista y la praxis del verdadero revolucionario comprometido con la transformación social. Uno quisiera arrepechar hacia la aurora del bien común y el orden que supuestamente sirve de alfombra del OK, pero la carne jala hacia abismos menos filosóficos. La carne jala hacia el optimismo de Cándido y el carnaval de Brasil con zungas y pingas enhiestas o cricas en plena apertura de lubricada flor. Ay ay ay del detente profiláctico de los CDC federales y las educadoras en salud. Las curas en salud que no aplican cuando la hormona se mezcla con el verde esperanza y una gotita suelta de Black Label y algún fármaco over the counter de algún amigo invitacional. Un vitalismo que lucha por dejar de ser bobo en medio del anfiteatro Tito Puente el domingo primero de junio, ya exento de la Ley Seca debido a las primarias presidenciales y la parada de orgullo gay que se celebra ese día con un montón de dragas jíbaras de la ruralía nacional. Un vitalismo cojonú, si se quiere, de pelo en pecho y deseos de meterle el dedo en la boca con acelerada lujuria al prójimo a pesar del asco, tal y como apunta el maestro Arnaldo Sepúlveda en sus sonetos del hedor. Un vitalismo hecho las paces con el juego al escondite de mi ser que había llevado a término nuestra Julia de Burgos arrastrada por las cunetas de Nuevayol y que renace macho y río hombre en ciertas propuestas igual de melodramáticas y censurables en un carro Thumbird del 96 en la De Diego con cristales ahumados y un reguero de papel toalla en el dash mientras los dueños se relamen las pezuñas al son de reguetón y Red Bull metiéndose par de rayas antes que llegue la policía y los coja en plena faena del buen mamar. Entonces dicho vitalismo desemboca en la represa china que se rompió después del terremoto de la semana pasada y que se arregló en un santiamén porque son par de millones de manos chinas aguantando las grietas unas contra las otras, par de cuerpos puestos en fila así como muro de contención del death wish que les vino encima a pesar de oraciones y súplicas, doblez de rodillas e inciensos, queriéndolo o no después de la consulta de la galletita de la fortuna roja en forma de vulva loca. Vitalismo vúlvico, en resumen; vitalismo vérguico (no ya védico) sin remedio ni planes de brincos y saltos en contra de la ley de gravedad. Una orden sadomasoquista, una comía de culo bien da en medio de la rutina estúpida y el proceso de reintegro colonial. Que llega así, más allá del cheque: el vitalismo falso, no queda otro, el vitalismo imaginario pisado con gas natural y par de pastillas, (la Madre Teresa se fuma un blunt en Plaza Las Américas y le cierran la tienda de parafernalia) un vitalismo de arranca y vámonos que llegaron los tiguerones de la hermana república, con perra o sin perra amarrados a la perra vida de la capital en su eterno aburrimiento passé menos un hombre grande y sucio pero bien vestido, con algo de Jean Naté, que se venga rápido primero y despacio después para deleite del propio sujeto vitalista en cuestión y atribulado, el individuo trabajador y poquitacosa herido de “na nuevo que decir” @ “na nuevo que actuar”.    

Escribe Manuel Clavell Carrasquillo

De acuerdo con el déficit de información boricua en cuanto a las elecciones quisqueyanas que se celebrarán este viernes, nace una urgencia de demostraciones públicas de cariños y arrebatos en la avenida Ponce de León, territorio blanco PRD, y el casco de Río Piedras, feudo del PLD incumbente en el pillaje y despilfarro. Este año informa la policía 132 querellas por agresión sexual en la isla, pero aún así hay espacio para bellaqueras finas aunque con cierta violencia no necesariamente codificada en tomos penales. Uno podría comenzar la noche de celebraciones políticas de la hermana república en el negocio de El Padrino, comiendo pechuga de pollo en salsa de setas con mangú y tocándose los huevos debajo de la mesa al tiempo que el acompañante le roza los muslos sin detener el acto de beber cerveza Presidente fría. La jornada de optimismo carnal y electorera continuaría en pleno baño del picapollo, con tiempo y espacio para una agarradera mutua y par de mamadas por encimita antes del derrame lácteo último debido al apretujamiento de la masa negra en el local con la vellonera puesta a todo volumen vomitando bachatas de Monchi y Alexandra. Cierta prisa por usar el baño pospondría el derrame para un turno posterior, quizás para cuando los chispitos de coca politiquera hagan más efecto.

Un avistamiento del caluroso verano intenso que se avecina en ese baño, mientras la multitud se queja porque tiene que entrar a echar una meada como parte de la ceremonia del exceso, se mezcla con el delirio del chispito de coca y produce un sueño mojado que tiene que ver con pegaera, más sudor y grajos. Los tígueres sudarán hasta que sus sobacos huelan a sexo más negro que la noche sin luna, al decir del doctor José Francisco Peña Gómez, y los demás envidiosos de sus olores bestiales y sus carnes calientes que piden más los tumbemos con la mirada hacia la brea y los desvistamos al unísono mientras las madamas agitan banderas blancas y alaban con arrullos necios a sus candidatos. Estoy segurísimo de que así es que vamos a acabar con el caciquismo, moldeando vergas erectas detrás de los mahones marca diablo en cada mítin, chupando bembas poco a poco en un compromiso de estado con la succión menos explotadora y cruel posible, que es el beso negro o de los negros consigo, más bien en un acto de cariño colectivo para suavizar manos callosas y sobar nalgas duras ensartadas en calzoncillos Kalvin con infalibles tácticas de masajistas chinas y aceites con olor a piña colada.

Eso se merece una pausa en el Mitsubishi Mirage que tiene la neverita de foam en el baúl llena de cervezas. (La pausa, obviamente, es para refrescarse). Otra Presidente con limón y dos jaladas de Marlboro.
Luego, podría trazar la meta de tres orgasmos detrás de los postes marcados con la propaganda y la figura del candidato Miguel Vargas Maldonado. Podría hacerlo por la patria y la unión de las antillas en el programa bolivariano del presidente Chávez. Pero a mí me está que es mejor quedarse en la frase del gran privatizador de Harvard en el momento del clímax de los tres negros molletos: yo les digo con la carita de yo no fui, apuntad sus matracones y vénganse ahora mientras puedan detrás de los carros mal parkiados, porque después de los lechazos correspondientes “mapa lante es que vamos”.

Aparentemente, no sólo los asesinatos de Kansas descritos en la novela “A sangre fría” del divo de la voz pendeja, Truman Capote, fueron cometidos de esa forma despiadada sino que el libro así también fue escrito. La tinta de Capote y su temple fueron pura escarcha sobre un gran témpano de hielo.

-mcc

Aplausos para el columnista, Eduardo Vera.

He sido muy blandito, incluso con los que he mandado al carajo, con los amigos que ya no somos y [por esas consecuencias nefastas del odio] hemos dejado de estar.

Quizás deba repetir razones de separación, conversaciones duras en las que fluyeron desencuentros de todo tipo mezclados con hiel. Quizás debo concentrarme en algún tipo de regresión memoriosa que les recuerde a los frescos narcisistas que me tratan de volver a seducir por qué fue que nos separamos en primera instancia; qué fue lo que no funcionó.

Presiento una especie de denominador común en el tipo de persona descarada que se me acerca con intenciones de volver a empezar, como si yo fuese una especie de Gran Consolador o anfitrión pensuaco de un reality show a la manera del famoso “Break de la Esperanza”. Pues no, me repito mil veces entre desvelos y malos cascos tratados con almíbar en ciertos viajes de pena que se me atraviesan con las imágenes de los buenos ratitos y lunas llenas compartidas en ingenua felicidad. No tenemos por qué cometer el error dos, tres, cuatro veces de volver a reanudar, me digo, el serio compromiso bilateral de maltratos consentidos que es la amistad. En estos momentos, no me da la gana de revolver a consentir.

El silencio y la distancia no me parecen dañinos, en todo caso prefiero bregar con los fantasmas duros de los muertos comunes, de las moles de piedra -adentro-, los cadáveres momificados del pasado… que con los porvenires fofos que después de los abracitos, las palmaditas y las conversaciones de remiendo colectivo… juntitos los dos… inevitablemente llegarán.

-m.c.c.

Pd: Cascarrabias me dicen y me soportan los que me quieren constantemente y por ello me conocen aguantándome -porque voluntariamente los amo dejándome sin pudores aguantar- los mocos, el imbunche, la mierda, la gozadera, la ambivalencia, el meollo, el olvido, la misericordia superada; rough-and-ready [sin desilusiones de último momento, burlados de entrada en compinche risible ya, sin esperar por la desilusión] de verdad.

-m.c.c.

Todo contacto deja huella

Snoopy es un globo que desfilará en toda parada de Macy’s

y el miedo es necesario para actuar con determinación.

Escribe Manuel Clavell Carrasquillo

El fantasma de Xolotl, perro de Frida Kahlo, lanza un ladrido espeluznante y forma una bulla tremenda con los espectros de los loros y los monitos de la mexicana en el patio de la Casa Azul que fuera suya en el barrio progre de Coyoacán.

Mientras, la empresa Frida Kahlo Corporation, legítima dueña de la imagen y el nombre de la artista –transformados en marca registrada– se prepara para celebrar en julio el centenario del natalicio de la pintora vendiendo su efigie y su firma como mercancía al mejor postor.

El Estado azteca, que en 1984 se incautó de la obra de la esposa de Diego Rivera declarándola Patrimonio Nacional de México, petrificándola como las pirámides, sufrió un derrame cerebral (el lamento de sus intelectuales jurásicos) al conocer la noticia. Sin embargo, ha decretado una tregua provisional: mientras dure la enorme exposición en el Palacio de Bellas Artes (que incluye piezas privadas) y celebraciones, Frida será del mundo.

Por cuanto: la explotación de la marca hace más grande la fama de la mestiza entre las masas, a través de la comercialización de su autorretrato impreso en tenis Converse y botellas de tequila. El ícono pop del humanismo revolucionario bisexual se fortalece y yo quiero que adorne mi tarjeta de crédito para que, cada vez que ejerza mi derecho a la frivolidad y la enajenación comprando, me acuerde que lucho como un ridículo por una nueva era.

Por cuanto: los integristas del copyright “made in Mexico”, guardianes monopolísticos del patrimonio nacional amenazado por el mercado, fingen hacer un alto en la regulación museográfica del espíritu indomable de la adolorida señora de bigotes. Hipócritas: venden su aura supuestamente marginal y patriótica como paquete turístico a Cancún o Chiapas.

Por tanto: “Yo quisiera poder hacer lo que me dé la gana, detrás de las cortinas de la locura”, escribió en su diario a los 40. Ésa es la Frida con la que hago negocios.

Escribe Manuel Clavell Carrasquillo

Nota de la Redacción de Estruendomudo: Esta sátira política va dirigida al presidente de la Comisión de Reglas y Calendario del Senado de Puerto Rico, quien detiene la aprobación de las uniones de hecho para parejas homo y hetero más la reforma del Código Civil.

Querido De Castro-Font:

Recurro a la confesión pública porque estoy desesperado y ya no aguanto más la represión: soy gay y me he conservado virgen por orden del Arzobispo y por ti. Por favor, dame una oportunidad para, al menos, explicarte más.

Desde el comienzo de tu carrera te has destacado por ser uno de los legisladores más constantes y valientes que han defendido ambas constituciones, sobre todo los derechos a la libre expresión y la intimidad. Cada vez que te escucho o te veo me estremezco, tirito y se me pone la carne de gallina porque eres el tipo de macho que no es común: guapo, sabio, inteligente, articulado, profundo, visionario, leal, sensible y vanguardista.

Aquel salto que diste del PPD al PNP es la prueba irrefutable de tu compromiso moral con el pueblo de Puerto Rico y, para seguir tu ejemplo, cuando te largaste de ese antro de indecisos, también me cambié. Luego, cuando fuiste el principal esbirro del prócer Pedro Rosselló, mis ojos derramaron lágrimas de gozo porque no existe muestra de hombría más grande que la sumisión ante el caudillo a como dé lugar. Es una lástima que te haya traicionado pero, rorro mío, tú seguiste parado y yo a tus pies.

Ahora que buscas la reelección a través de la maquinaria fundamentalista para borrar tu condición realenga, queriéndote transformar en ángel de luz, voy dos veces en semana al templo y me arrodillo para que el Creador te apoye en lo único que sabes hacer bien: perseguir sodomitas y lacras.

Sé que me voy a quemar en los infiernos por gritarle al mundo esta verdad, pero no me importa. Jorgito de mi vida: te amo, te adoro y –aunque no puedas pronunciar el título d esta columna, ni corresponderme, ni dejar que ame a otro en paz– hasta me quedaría sin pareja en derecho para que tu hermoso reinado legislativo dure 24 años más.

For Alex

Escribe Manuel Clavell Carrasquillo

Podemos estar en una barra llena de humo y tú me señalas una esquina que no había visto, un detalle para mí insignaificante que, afuera, en la callle, frente a la catedral gótica de Miramar, la misma cosa se repite pero el objeto de tu interés en que yo te vea mirando mi ciudad son tres transformadores eléctricos que para ti son una maravilla retro, una pieza de museo de mecánica, y para mí los cables expuestos del día a día.

Un viaje hermoso en el submarino amarillo.

Será vaina de proporción porque de allá para acá y de acá para allá a veces me parece la misma distancia y el mismo vacío y la misma sensación de parchitos verdes en medio del desierto,

mcc

Escribe Manuel Clavell Carrasquillo

Para Rita Indiana

Entre las obsesiones más recurrentes de los tatuados se puede comentar sobre la muestra y la comparación, el mirarse frente a los espejos. En realidad buscan arreglar colores, demostrar imperfecciones lineares. Me decían que el hombro es zona de dificultad, así que creo decidirme por el anverso de la palma de la mano. Me voy a tatuar un ojo que sobresalga o un animal mítico como la sirena o los tritones. Pueden ser dos leones de Judá en medio de una pradera urbanizada con casas prefabricadas a las que se les escapan niños que juegan con pirotecnia en las aceras. Un desbalance de tintas y pólvoras que causa náuseas, una sensación de hartazgo. Pero una cosa si es segura, el azul en tinta china me contaminaría la carne y determiné que los niños eran azules porque sus padres los desatendían al no enviarlos al colegio. Por las noches, se sentía el ulular del viento en la urbanización y se confundían los movimientos de la luna con el frío invisible que esparcían las ráfagas. Cuatro jinetes que eran motoristas mataron a uno de los niños porque competían por velocidad después de haber fumado opio. Ni se enteraron más allá de las verjas más acá de los pastizales porque no había periódicos. Sin embargo, el tatuador salió a la avenida y pegó un grito que no oyó nadie porque a pesar de la vigilancia controlada todavía se podían hacer muchas fechorías. Su madre fue avisada, pero pidió silencio y respeto por el culto. Tenía el pelo largo y cada genuflexión frente al altar de la virgen de Fátima le costaba nuevos cracks en el centro de sus huesos quebradizos. La matrona era tan frágil que oraba y oraba mientras la aguja se me metía en la carne -cualquiera diría que la sentía- y el artista tatuador diseñaba sus hipogrifos y sus gorgonas y sus diablos. Yo, honestamente, preferiría efebos, pero no podía ser indiscreto si quería el reconocimiento del gremio. Tenía que disimular gustos particulares por los músculos caídos y las miradas tiernas. Cubrí el hombro como mejor pude con la toga, amarré mis sandalias y me lancé a la calle de nuevo para seguir atravesando patios en medio de la tatuadera. Tropecé con cortadoras de grama, mangas para regar el césped, hormigueros y perritos falderos. Escuché de lejos el ronroneo de los rezos de la madre y quise meditar con ella hasta que el césped se cubriera de rocío. De inmediato me di cuenta de que pedir no me serviría de nada debido a que no había pagado todas las cuentas. El agente se encargó de reportarme a las autoridades por deudor y embustero, fui marcado con un nuevo tatuaje institucional en el otro brazo y me destrozaron el omoplato. Los muy cabrones disimularon la tortura lanzándome contra uno de los muros que los niños usaban para rebotar pelotas. Fui trasladado al anexo, que consistía en un local común, pero allí vedaban a los tatuadores, así que no pude completar el diseño del ave fénix que había empezado otro artista en mi hombro. Unas odaliscas con uniformes de papel de aluminio se encargaron de vaciarme las tripas con unas pastillas para el adelgazamiento y de untarme tempertina en los tatuajes. El olor del petóleo me llevó al piso. Soñé con las caricias de mi madre y sus sobos con alcohol cuando me picaban las hormigas. En medio de la escena, se presentó mi padre con olor a cigarrillos acariciándose el bigote y echándome la bendición con la voz ronca. Oscureció. Me hice pis encima y hubo que limpiarlo de inmediato. Para esas ocasiones existían el Windex, el Lestoil y los forros plásticos, el matress no se había dañado tanto. De repente, las odaliscas entonaron un cántico extraño que se me parecía al que entonan los derviches en el norte de Africa. Se ponían en círculo, encendían inciensos, y del humo surgia la sombra terrorífica de un leopardo con los ojos verdes y los bigotes llenos de sangre. La peste de los orines hizo que reaccionara con asco, primero, y luego, ante la visión del felino amenazante, fue que tuve el orgasmo.

Pudo haber sido actor porno

y falló

-no pudo levantarse-

desde entonces

escribe.

–mcc

Escribe Manuel Clavell Carrasquillo

La premonición se hizo cierta y Alvaro pudo asegurarlo al voltear la mirada para enfrentar el cúmulo de plásticos vulgares en forma de arreglos navideños, arbolitos de embuste recargados de porquerías, guirnaldas recubiertas de brillo barato, lucesitas innecesarias, muñecos de nieve perpetua. La estupidez se había apoderado de sus compañeros de plantilla, que de momento cantaban villancicos desafinados y plenas folklóricas anticuadas en medio de los pasillos y en el salón comedor a cualquier hora, como si el espíritu del Divino Niño se les metiera por dentro para habitarlos en forma de ruina, porque si de reminiscencias de natividades paupérrimas se trata, con pesebres apolillados y olor a mierda de vacas y asnos custodios del Salvador recién nacido, esa imagen básica y religiosa desaparecía entre banalidades sin ton ni son y mensajitos pendejos de felicidades. ¿Felicidades por el nacimiento del Salvador hace 2006 años? Nada de eso, felicidades porque sí y romper el hielo, seguir la corriente, repetir rutinas ancestrales en medio de las rutinas modernas de crueldad y distancia. La fiesta, el relajo y el desorden instalados en el trabajo con la excusa de sentimientos cristianos compartidos en una sociedad laica lo hizo reflexionar sobre la hipocresía y la ineficiencia, sobre la facilidad con que se desvía el obrero de la tarea y en las estrategias de “tolerancia” dura como el turrón del patrono. El “encendido” del árbol es una actividad corporativa, el almuerzo especial de los días de christmas, los intercambios de regalos, las parrandas internas y externas están fríamente calculadas para que funcionen como calmantes corporativos. Carne de cerdo, arroz con gandules y ron con leche de coco para las almas de los asalariados por una temporada marcada en el calendario de la falsa alegría y la falsa solidaridad y la falsa razón de ser del compañerismo forzado hasta la náusea. Entonces, ay de aquél que disienta. Los que exigen silencio en medio de la algarabía planificada quedan inmediatamente apestados por el estigma antinavideño. Se trata de la expulsión de la manada y allá fuera en el mar de los sargazos venenosos quedan los escépticos. De repente, surge la encomienda de traer a la normalidad a todos los descarriados hijos de “Scrooge”, hacerlos reconocerse como iguales en el grupo de los que han abandonado la cordura para evadirse de sus responsabilidades. Suelten, herejes, las amarras y echen al olvido su condición de sujetos atrapados por las garras del patrono. Obreros: entregadse a la desolación de un pasado remoto que refulge intermitente y sin sentido en el presente, dejadse ir corriente abajo en el río del olvido de su condición porque ha nacido el Niño Rey y hay estrella artificial que lo recuerda en pleno vestíbulo de la oficina o la fábrica, transformadse en baile y contentura, en bobería verde y roja con pasteles y maracas y gozadse en el Señor mientras dure la borrachera con pitorro, que después del seis de enero volveremos a ponchar a la entrada y a la salida sin el consuelo del disfraz del “todos a una” más falso: ¡Feliz nuevo año!

Escribe Manuel Clavell Carrasquillo
Ilustración de Ethanbeeart

me puse a leer la biblia en el Parque Central, atravesé los charcos de fango de las veredas lapachando, como si quisiera marcar las páginas finas con marrón oscuro. cuando me dispuse a beber agua, recordé mi nombre y me dio asco, vi a las niñas cruzar la calle hacia los brazos de su madre y me di cuenta de que tenían las bocas llenas de galletas. los párpados se me cerraban al unísono (creo) y voltié la vista hacia la derecha. enfoqué el punto luminoso del portal astral que me transportó fuera del Estado Libre Asociado. Bye, Kansas, ese cliché de Dorotea wanna-be dije. terminé la tarea hidratante y hacia allá dirigí mis pasos. atrás dejaba el asunto de las certificaciones de puertorriqueñidad que estaba expidiendo el Departamento de Estado, proyectos de mudanza, estadistas corruptos, ilusiones. en ese instante, se sucedió una serie de imágenes nefastas en mi mente. me vi leyendo un mamotreto inacabable en la biblioteca de la escuela de Derecho, cortándome las uñas, vomitando 14 cervezas, viajando por periodos breves a la isla vecina de Culebra, eructando. acto seguido, llegaron las siluetas de par de frustraciones, unos osos polares en peligro de extinción y la familia de William Elías Amigo, que es postpentecostal y vegetariana. Mari Bras no dejaba de acosarme a pasar de que estaba decidida la salida abrupta: puño alzado, vestido de guayabera blanca y pantalón negro, el viejo líder del partido socialista me convidaba a afirmar mi sentimiento patrio exigiendo la certificación de la ciudadanía puertorriqueña. la boca se me llenó de un sabor agrio. escupí. quise desaparecer, pero no lo hice porque el propósito de la pasión es que lo oculto se vea (Cerati). otra niña llegó a la memoria, de pelo afro, gritona. era una prima lejana. la saludé, no le pregunté por la resolución del pleito de la herencia. eso me acordó que quise pagar mis cuentas por la vía electrónica antes de que las culpas se convirtieran en recargos. quise bailar un poco de reggaetón de Wisín y Yandel antes de que en el canal 2 saliera a predecir el estado del tiempo el reportero meteorólogo y tuviese que cancelar el viaje. quise que me quisiera un amante nuevo, distinto, feo. una vez maté a un puerco y usamos la sangre para rellenarle las tripas con arroz, eso -más el sofrito necesario- se me atravesó en la molleja. una vez comí mierda para complacer a un jefecito que pasaba lista, a los colegas, a las amigas de la infancia. después, justo luego de pasar la página, envié un mensaje de texto y lo contestó Mayra Montero, que tanto los odia, sobre todo aquéllos que desembocan en actos pedófilos. ¿yo sería pedófilo cuando siendo niño tenía relaciones con otros pequeños? creo que no, que eso no me hace pedófilo. quizás embustero, de profesión, de cariño, pero al fin y al cabo, antes o después del umbral astral que tenía de frente, falsetto.

Escribe Manuel Clavell Carrasquillo

La última gota de ego se sostenía titubeante entre los labios del muchacho. Traté de observarla sin que se diera cuenta y disimular las ganas de recogerla entre los míos. Por eso fue que cambié el tema de enchule y me desvié hacia uno salubrista.

Veníamos del baño trasero del antro y cada uno hacía el esfuerzo de caminar entre la multitud sin sentirse superior a los que no se habían metido coca. Se trataba de una ceremonia íntima que repetíamos a menudo, desde hace tiempo, automáticamente, como si ya no sintiéramos los estragos iniciales del amargo sabor farmacéutico atrapado en la garganta.

Llegamos a la pista de baile con todo el peso de las rayas inhaladas más dos tragos de Bacardi Razz que acabaron con nuestros presupuestos. Madonna en house aportó lo suyo para que nos juntáramos y nos quisiéramos debajo de las luces fluorescentes y los rayos láser. Cher mixeada por el Dj en una especie de reguero musical fuera de orden nos entró hasta el centro del pecho y nos invitó a quitarnos las camisas.

Una premonición de carjacking se coló entre las bocinas y al rato se instaló en la figura de una cara pintorreteada que divisé más adelante. No dejé de bailar pero, después de encender un cigarrillo y extender mis brazos sudados sobre sus hombros flacos, acerqué mi boca a sus oídos y dije que cada vez nos alejábamos más de casa.

Esas imágenes no me llevaron al pánico, sino de vuelta al baño, solo, para repetir la dosis. Allí me encontré con un licenciado, que –según inventé– insinuaba que podía ayudarme. Pronto le advertí que no procedería, lo dejé con la palabra en la boca, y me encerré en uno de los cubículos. El humo/ más el rón/ más las ganas de que nada durara/ acentuaron el sabor farmacéutico./ La cabeza me dio vueltas/ una vez sobre sí misma/ aunque (si usted me hubiese observado)/ desde arriba,/ porque el supuesto techo del cúbiculo/ era descubierto,/ no se hubiese enterado.//

Salí de allí sacudiéndome las narices, buscando aire. Un amigo se me cruzó enfrente y me preguntó por mi familia. Me sentí más fuera de onda y circunstancias. Lo ignoré, quise invisibilizarlo. Puse énfasis no en los apellidos de mi estirpe sino en la erotización de los nervios heredados. El cuerpo no respondía. En esos momentos se dedicaba a flotar en el vacío de las ganas liberadas. La música se me metía por dentro ahora tres, cinco, siete veces. La carne que yo soy la sentía como marinada en una crápula semicivilizada.

Por unos segundos cancelé todas mis responsabilidades.

Un viaje con ron y cocacola (pongo cocacola aquí para efectos del programa de protección de testigos), no autorizado por la oficina local de pasaportes. Triste sustituto de las hierbas buenas y el líquido sin profilácticos. Provocan fuga de madrugada a los reinos de otros pómulos explorados por dentro. Hay que morder el centro de otra lengua para que el sobrante del traspaso de los polvos níveos se disuelva en la saliva e hinque bien; porque no es otra cosa que punzada: salobre, ácida y estimulante. La meta fue la raya que me presentó el asaltante. La cosa fue que intenté joder toda la noche y terminé encañonado. Un cañón niquelado y un círculo neón de compromisos aplazados pa después y preceptos disciplinarios me alumbraba la cara de vergüenza. Entiéndase: la sonrisa cincelada allí durante varias horas quedó burlada y los ojos se me congelaron en actitud de venga más, que más merezco. Un azoro, la continuidad artificial de las pulsiones y una euforia que me entró para transformar lamentos en bailes y movimientos espasmódicos en debilidades erráticas. Entre nosotros dos (y el tipo) todo estaba mal coordinado.

Borracho, caigo en las garras de la sinrazón, busco cuerpos con pelos y busco tristes sustitutos de tu piel, encuentro hombres con abdominales cultivados, azafatos con timidez, son las estrellitas de la noche de desquite contra todo los permisos, los pasaportes ponchados, las almohadas que he podido colocar. Encierro las ganas de quedar en orden y quedar bien, saco las espuelas, me encamino a la perdición de unos labios por conocer, me encierro en otro baño, pido más cerveza, me expulsan de la barra luego de besarlo y sigo, cambio de ambiente homofóbico, me topo con un concurso de dragas plus, escapo. No quiero ver hombres vestidos de mujer, quiero repasar tus pechos peludos, quiero encontrarme en una Pathfinder, ironía, a oscuras, lamerte como si no hubiese mañana y hubiese encontrado paso, quererte anónimo, no puedo recordar tu nombre o tus nombres porque me imagino que son varios, me parqueo bien, acomodado entre las axilas de las que ellas no hablan, es la importancia de las axilas exhibidas en plena ceremonia del querer y del besar, ahora, cuando se acaba la música en la vellonera y pongo más para que no te canses de los silencios de la barra. Te confío secretos que nadie más puede saber, elogio discretamente los muslos del vecino, experimento con la posibilidad de que me escuche mientras hablo pero no, no escucha. En vez, pienso en que nos acaban de expulsar del antro Paraíso sólo porque nos besamos y exploro detalladamente cómo todos andan vestidos de pantalón largo y camisa t-shirt, excepto el azafato, que conoce el calor de Texas y viene a mí y no quiere besarme, así que me cuenta los tres años de labores ininterrumpidas y un tropiezo con la ley: tuvo que bregar con un fumador compulsivo que se metió en el baño sin importarle el código de enjuiciamiento civil federal. No smoking, antes de besarme me dice que soy todo humo. Pido permiso y me voy, escapo de su manipulación. Un amigo me dice, “que triste manera de rechazo, compañero”, y le doy crédito absoluto a la opinión de él. Entro en otro baño pensando en la masturbación que no procede y en las exhibiciones deshonestas tal cual, un encuentro casual con un amante que ya no es pero que se canta exhibicionista, qué valor, en estos tiempos, qué valor, y las palmaditas de consuelo, los predicados siempre optimistas en esta hora de la reconciliación post coital. Recuerdo la brisa de la playa, una sombrilla que reagredía mis partes privadas antes de la lluvia, los binoculares –siempre hay que tenerlos a la mano por si acaso, siempre hay que ver mejor. Escapo a Turquía, averiguo todo sobre el hash y vuelvo en primera clase. Durante la transmisión de la película en el avión me entero de que han prohibido en foie gras en Chicago, la primera jurisdicción norteamericana que se levanta en armas contra el abuso de los gansos, y que los chefs declaran huelgas, mejor decir, desobediencias civiles, y lo sirven en cada plato, en cada cucharada de sudor que echo a la boca, y en cada negativa que rechazo por la edad, que no es la de Cristo, precisamente, pero pronto, porque ya me faltan tres para dejar de fumar.
Escribe: Manuel Clavell Carrasquillo
Título: Juan Luis Guerra

Escribe Manuel Clavell Carrasquillo

No quiero quedarme sola y vacía
Ángel Lozada
San Juan, Isla Negra Editores (2006) 145 pp.

“Muchas de las mejores cosas que me han pasado en la vida no me han pasado sino que las he leído”. –Javier Cercas en entrevista con Justo Serna.

La nueva novela de Ángel Lozada, titulada “No quiero quedarme sola y vacía”, comienza con una definición del ser: “Ese performance, un pastiche caótico de desplazamientos y clichés, siempre mutante, jamás fijo”. Los lectores quedamos advertidos, entonces, de la hecatombe que se nos viene encima mientras leemos.

Al pasar la página inicial, sobresale este título: “Desquiciada y fuera de base, la loca no quería quedarse sola y vacía”. A pesar de estos anuncios, todavía es difícil creer que la chismografía literaria puertorriqueña haya recogido una caricatura que pretende relocalizar el texto de Lozada en categorías ajenas a lo evidente: en esta novela el que dice hablar es nada más y nada menos que un homosexual nuyorrican que se concibe a sí mismo como una loca desquiciada y que ha sido sorprendida fuera de base. Por ello es que teme, como en efecto, le ha ocurrido a muchísimas locas de nuestra historia insularista, quedarse precisamente sola y vacía.

Los chismógrafos literarios de la patria quizás no han entendido el valor de esta representación artística y por eso despotrican como “becerras intelectualoides”, tal y como la loca los describe en su discurso, contra un texto como éste: caótico, desenfrenado, escopetero, nada condescendiente, amanerado y cruel. A mí no me preocupa que despotriquen, porque becerras son y pasto comen. Sin embargo, sí me preocupa que no se discutan las razones de la molestia –molestia racionalistoide, excluyente y macharrana– que ese rumiar chismográfico desvela en cierto tipo de lectores vis a vis el contenido de la novela.

Lozada construye pequeños esketches para ir presentándonos poco a poco a su loca, perdida y desquiciada. Esos esketches inauguran en la estreñida tradición literaria insularista una nueva forma de delimitar los contornos de la consciencia de un personaje porque uno puede leerlos en voz alta y recitarlos como si uno fuese invadido en varios instantes por la locura de la loca perdida y desquiciada. En Puerto Rico, a este gesto mariconil se le llama “acción y efecto de partirse”, situación que no sólo provoca carcajadas sino que también invoca espanto.

Así que partido como una loca desquiciada queda sin remedio el lector racionalistoide, excluyente y macharrán que comienza a leer y recitar el texto de Lozada. O puede quedar patidifuso si es que no se lanza al procedimiento que acaba de describir y entonces repele el rebote del discurso de la loca que no quiere quedarse sola y vacía pensando en todas las locas que conoce y desprecia precisamente por ser locas despreciables, desquiciadas y partías. De esta forma, el lector racionalistoide, excluyente y macharrán queda atrapado en la telaraña de la viuda negra que ha tejido con maestría infalible Ángel Lozada. Quien no quiera contaminarse con lo “desconocido” que ha reprimido para evitar el roce y las molestias del caos, simplemente, no debe leerla.

Ahora bien, ¿para qué se lee si no es para conectarse con toda la complejidad humana, incluyendo su vertiente más monstruosa y partía? Eso también lo propone el autor del epígrafe, el reverenciado escritor español Javier Cercas.

Veamos entonces mi lectura del monstruo de Lozada, que por poco es silenciada por causas ajenas a la voluntad de no uno sino casi una decena de editores y profesores con doctorado en humanidades:

“Si tan siquiera tuviera un momento de verdadera fama: sólo así sería hermosa, para que todos me adoraran y me dejaran entrar de gratis a Eros y a Splash, y a Monster y a las barras de Queens. Sólo así me respetarían y me invitarían a cócteles de non profits en los hoteles más caros y la prensa me haría preguntas. Si esos momentos duraran.

Pero en la próxima vida regresaré hermoso, mil veces más musculoso y famoso. Escogeré una familia sin problemas y rica que me lo dé todo y que me mande a estudiar a una escuela privada y a Oxford, en un país que no sea colonia, en Europa y seré bisexual para sí poder tirarme a quien me dé la gana.

Ser esa Isla insatisfecha por dentro, con tuberías y subways, ratones, basura, y muertos que te perforan. Ser ese ser que con su subway te condena a vivir en ultratumba. Ser ese ser que suena y anda borracha por ahí en la Roosevelt, después que cierran Atlantis, con esperanzas de levantarse un negro en Music Box y no llegar a casa sola. Y al otro día bañarme e irme a comulgar a Francisco Xavier y a las tres irme para un tambor de fundamento y pasar hambre hasta las ocho de la noche…”

Como ven, la loca tiene un revolú mental, por supuesto, la loca es loca, no se le va a exigir claridad en sus circunstancias de envidia a los que llevan puestos vestidos de Hugo Boss o los que viven las vidas de las que cantan las merengueras más naive y sufridas del Caribe. La loca vive del cuento día a día y va de su apartamento en barrio de latinos a Manhattan a gastar lo que tiene en las mil y una tarjetas de crédito para no sentirse tan sola y vacía a pesar de que se está tirando machos desde que empieza el relato hasta que se acaba. La loca está confundida, es una sinvergüenza descará, una lujuriosa que le gusta coger por el culo y que lo dice y lo vuelve a decir y que grita mientras le están dando por el culo; como todas las locas, no faltaba más. La loca es tramposa, malamañosa, presentá, caprichosa y se mete drogas, sí señores, se mete drogas para aflojar los esfínteres y tiene sexo sin protección cada vez que puede, como toda las locas. No faltaba más carajo, no faltaba más.

“Te agarra por los hombros y te la resbala suavemente. Sientes un enorme placer que te toca y lo que sigue son tus palabras fuck me, papi, fuck, im leaving you my ass, im leaving you my ass, y todo se intercala con un pensamiento de intenso miedo tendré que hacerme el examen de HIV mañana y dentro de seis meses exactos para determinar si este es el que me pegará el SIDA que se intercala con otro que es de intensa culpa mami sufriría mucho si a mí me da SIDA que se intercala con otro que es de intenso placer de no tener que ser intervenida por el plástico que le oprime la vena del bicho del negro y que se la baja del plástico que la interrumpe que la protege y que a la misma vez la desnaturaliza. Y el negro la trostea suave, todo ocurre bien rápido, la Loca se viene rápido y se lo saca rápido.”

Si se regresa al epígrafe del reverenciado Javier Cercas, entonces las mejores cosas que me han pasado en mi existencia como loca perdida y desquiciada no me han pasado, sino que las he leído. A eso tengo que añadir que muchas de ellas las he leído en las dos novelas de Ángel Lozada. Por supuesto que eso no es importante para el público en general sino que es importante para mí y por eso estoy escribiendo esta reseña. Ángel Lozada, en su primera novela, titulada “La patografía” (Editorial Planeta, para el sufrimiento de las harpías insularistas) retrata de forma magistral la consciencia perturbada de un niño homosexual que crece entre los pueblos borincanos de Mayagüez y Santurce. Por el contrario, en “No quiero quedarme sola y vacía”, Ángel Lozada se ocupa de retratar la consciencia perturbada de un adulto boricua en el exilio nuyorkino. Pero decir que el autor “retrata” es un decir porque Ángel Lozada no sólo retrata; eso lo hago yo con una Polaroid si me tomo fotos de mí mismo. Ángel Lozada experimenta con el lenguaje, que es la materia prima de su oficio, y a través de ese experimento provoca que yo vuelva a las reminiscencias de mi construcción de la homosexualidad como maricón puertorriqueño.

Poca cosa ha hecho este “escritor insoportable” –ya lo sabemos, pero quién ha dicho que los escritores escriben para hacerse soportar– que ha sido censurado en múltiples ocasiones pero censura no es precisamente la palabra favorita de los editores del patio porque censura es lo que ocurre no con los escritores homosexuales de esta tolerante isla de mierda sino que censura es lo que ocurre con los escritores homosexuales del mundo musulmán. Lamentablemente, el análisis de las “becerras intelectualoides”, como el personaje en cuestión llama –con una razón alucinante y no por ello antiparódica– a la fauna macharrana que abunda en el ambiente de la chismografía literaria puertorriqueña no tiene intención alguna de apuntarse en el viaje que tanto ha hecho gozar al reverenciado escritor Javier Cercas y que he añadido aquí como epígrafe precisamente para llamar la atención sobre dicha contradicción antiliteraria que, aunque uno la evite, no es posible evitar.

Una novela tan poderosa como esta contiene las catacumbas más monstruosas del ser. Eso quedó advertido desde el principio. Reina el caos de la homofobia interna y la externa, la miseria de la inconformidad con el cuerpo masculino, el atrevimiento de mirarle los huevos a otro hombre sin que medie autorización en una isla en lo que eso es un acto ultracensurado a pesar del desafío de los maricones puertorriqueños. Hay que distanciar entonces producciones literarias que no molestan ni le hacen daño a nadie (las mosquitas muertas), como la novela puertorriqueña “El filo de tu piel”, de José Ignacio Valenzuela, publicada también este año pero por Ediciones Vértigo. Enfrentado al supuesto “filo” de esa otra piel de ese otro personaje maricón que se presenta en la novela de Valenzuela, el lector racionalistoide, excluyente y macharrán no siente molestia porque lo que lee es un cuento de hadas gay que sirve como contrapunto al cuento de horror que ha escrito Lozada.

Lectores maricones como yo, que concebimos la vida como un cuento de horror, y no precisamente de hadas, nos sentimos convocados precisamente por la novela de Lozada y no por la de Valenzuela por razones obvias: La obra de Lozada nace del riesgo de la pose del escritor insoportable; la de Valenzuela proviene de la pose del escritor que destila puro amor. El personaje de Valenzuela, en su cursilería arrebatada, que dura 260 páginas, no hay que olvidar la extensión de la tortura, dice: “Estoy cometiendo un error, fue lo único que pensé cuando la peluquera me cortó el primer mechón de cabello”. El personaje de Lozada, en su diarrea mental dice: “Mas este episodio amerita que me ponga de pie y me convierta en Yolandita”.

Yo soy de las segundas, de las que cuando nos joden y nos vuelven a joder como joden las “becerras intelectualoides” que rigen el comentario chismográfico literario de Puerto Rico nos ponemos de pie y nos convertimos en Yolandita. Ahora bien, también compro y leo las novelas de las primeras, y a Javier Cercas también lo leo, aunque acepten que han cometido un error cuando se dan cuenta de que la peluquera les ha cortado el primer mechón de cabello. Oh My God, ¡el primer mechón de cabello!

Las novelas están disponibles en la Librería Mágica y La Tertulia de Río Piedras y del Viejo San Juan.

En la foto, la diva puertorriqueña Yolandita Monge.

Manuel Clavell Carrasquillo
Redacción de Estruendomudo

La ex directora de la sección de música del Instituto de Cultura Puertorriqueña, Brenda Hopkins, plantea desde las páginas de La Revista de El Nuevo Día una de las verdades más terribles de la gestión cultural puertorriqueña:

En Puerto Rico, el gobierno interviene, o al menos así lo intenta, en la producción de productos culturales a través de las prácticas de sus instituciones culturales y proyectos legislativos que procuran influir directamente sobre la distribución y el consumo de dichos productos. En su ímpetu por usar la legislación como instrumento cultural, el gobierno logra el opuesto de su propósito inicial, una real y necesaria democratización de la cultura. Contrario a su intención original, la legislación cultural nos acerca cada día más a una especie de imperialismo cultural que supone una hegemonía conservadora neoclásica empeñada en forzar artificialmente la apariencia de pureza, permanencia y coherencia dentro de un organismo tan dinámico como la cultura.

Sin embargo, difiero de la percepción de Hopkins en cuanto a que el gobierno del Estado Libre Asociado de Puerto Rico (ELA) tiene como propósito inicial e inocente la democratización de la cultura.

El discurso oficial de las instituciones culturales de la isla apunta de forma unánime al elitismo de la función pedagógica (o desinfectante de diferencias) que se le adscribe al arte. Se utilizan constantemente alusiones a esa “hegemonía conservadora neoclásica empeñada en forzar artificialmente la apariencia de pureza, permanencia y coherencia”, como bien teoriza Hopkins, para financiar proyectos culturales con el dinero del Estado, pero de forma absolutamente consciente y deliberada.

No es casualidad que sólo las empresas privadas sean las que produzcan la literatura, la música, la pintura, el teatro y la danza que excede las expectativas de salvación nacional de una ideología folklorizante y nacionalistoide boba que trivializa toda manifestación crítica o problemática. La mala fe en cuanto a la posible producción y divulgación de estos otros discursos es la orden del día no sólo en el Instituto de Cultura Puertorriqueña sino que se repite en el Ateneo Puertorriqueño, la Editorial de la Universidad de Puerto Rico, la Corporación para la Difución Pública y las oficinas de arte y cultura de los municipios, por mencionar sólo algunos ejemplos.

Aquellos artistas que reciben subsidios del ELA han suavizado sus proyectos o los han colado en las listas de donativos de manera tal que no molesten el “desarrollo moral de la juventud puertorriqueña”, “los valores patrios más excelsos de nuestros patriotas artistas del pasado”, “el afán de búsqueda de arte para el pueblo”, “Código de DaVinci para tod@s”.

Estas consignas huecas animan la permanencia del statu quo que perpetúa ciertos intereses de no intervención y no confrontación en casas de la cultura tan monumentales, huecas e inservibles como los elefantes blancos de la era soviética: inaccesibilidad, lentitud, rechazo, improvisación y producción ad náuseam de propaganda oficialista o clichés inofensivos.

Una prensa -papel, radio, televisión, internet- que aplaude cualquier estupidez que produzca uno de los nuestros y que no ejerce función fiscalizadora alguna, una comunidad artística que le huye a la crítica como el diablo a la cruz, departamentos de Humanidades que dan pena, una piña de intereses politiqueros que pide más pan, tierra y libertad sin rendir cuentas de calidad o de compromiso serio, un afán de fama, nombre y sello o las mieles del reconocimiento artístico de copas elevadas y champán coloca las actividades culturales financiadas por el ELA en las sepulcros blanqueados de la cultureta.

El Colegio de Arquitectos de Puerto Rico produce la mejor revista cultural del país mientras que la División de Publicaciones del ICP se cuece en su propio caldo de notables hispanófilos anticuados y el periódico Diálogo, de la Universidad de Puerto Rico se corona como el mejor cómic de la ínsula. Las galerías de artes plásticas exponen las piezas más relevantes del país mientras que los museos del ELA sirven sólo para comer mierda en galas benéficas. Las editoriales privadas han publicado las obras de dos generaciones de escritores del país mientras que las editoriales del ELA siguen cultivando telarañas. El Taller Cé de Río Piedras, Area en Caguas y las barras del país presentan mejor teatro, mejor cine, mejor fotografía, mejor performance, mejor música, mejor de todo que las capillitas al ego borincano administradas por la eterna alternancia en el poder de los funcionarios del Partido Popular Democrático y el Partido Nuevo Progresista (no hay que olvidar a los melones o pseudoindependentistas, que guisan con ambos).

Eso no quiere decir que dichas iniciativas no hayan sido financiadas parcialmente por el ELA o que ese financiamiento esporádico y espúreo sea rechazado de plano. Lo que quiere decir es que ese financiamiento es insuficiente, caprichoso, y que conlleva el costo del lavatorio de los pies a los discípulos del maestro. Ese financiamiento es excepción y no regla. Ese financiamiento es producto de la entropía, de lo que se coló por la insistencia y negociación de sus productores (como la Casa Cruz de la Luna en San Germán, Andanza en Santurce), no de un proyecto serio y de continuidad, excento de chantajes; de compromiso incondicional con el arte de vanguardia. El gobernador de la isla, Aníbal Acevedo Vilá, y sus asesores de cultura las prefieren calladitas, católicas y rubias.

Queda descartada, entonces, cualquier posibilidad de inocencia o neutralidad del ELA en este desastre. Todo lo contrario, el discurso del ELA, defendido hasta la saciedad por una generación de intelectuales abocados al melonismo de izquierda pasada por agua formada al calor del marxismo lite y el antiamericanismo insularista setentoso, tiene la función moralizante de cercenar toda protuberancia molestosa, toda diferencia profunda, toda intervención de cinismo, humor, ironía, fluidos corporales, malas palabras, cuestiones urbanas, pestes, ambiguedades y costras. Nunca ha tenido aspiraciones democráticas, sino populacheras. Afuera las cosas raras, el experimento, el minimalismo, los retos, la reiterpretación de los clásicos, la contaminación con el extranjero, la extrañeza, la crueldad de la sociedad en que vivimos.

Entonces los subsidiados son representados en las propuestas estatales, federales y municipales -por arte del chequecito- como asexuales, negritos en vías de superación, apolíticos, progres, antiamericanos, reverendos, taínos congelados en tratamientos de preservación de la sangre, educadores, gente buena y bella: el artista esbirro mendicante del Estado Libre Asociado no puede ser otro que el romanticón con visión paternalista contra todos los males que asechan a la Isla del Encanto. ¡Ay, ay, ay, qué chulería en pote: Dios, el Rey y la Patria en favor de nuestros artistas superhéroes!

Manuel Clavell Carrasquillo
Redacción de Estruendomudo

Imagen de Jalaltoufic.com

Me trago un buche de petróleo hierviendo
mientras releo una crónica española

de periodista varado en Beirut

siento cómo baja el aceite negro por mi garganta

no grito pero en el espejo veo cómo

me desfiguro por los retortijones

y los vómitos

en el delirio veo a un soldado de Hezbolá (Perseo)
alzando en mano la cabeza cortada de un judío

caigo de rodillas por el dolor fingido de esta mutilación simbólica
-me he razgado las entrañas con gases tóxicos

que convierten en plástico perforado las paredes

de mis intestinos-

grito con voz muda:
he perdido las cuerdas vocales por culpa

del efecto abrasivo de la baba pre-gasolina.

Doscientos mil hombres y niñas murieron

en mil novecientos ochenta y dos

-durante la primera invasión de Israel al Líbano-

enciendo el aire acondicionado

y mientras lo enciendo

ya envenenado por el acto suicida

me viene a la memoria la cara del profeta

Digo la palabra “algarabía”

paso lista con megáfono interior para mantener en formación

mis doce tribus mestizas
Propongo la construcción de un muro

largo

que divida mi campo de refugiados favorito

-porque yo les mando donativos a los nenes, y gasitas-

porque otra jurisdicción es mi kibbutz en campo minado

la línea surge divisoria para evitar resoluciones de la ONU.

Danzo como David en mi paz cristiana

y pongo en testamento que todo mi patrimonio

se lo entreguen a la causa

Hago construir en mi cerebro una escuela coránica

rebusco entre mi propio estiércol -soy caníbal- un corazón

de terro ris ta digerido
Anoche cené varios
salé los músculos sangrientos con especies
y sabores a pueblos

comí protuberancias de ambos cuerpos

mastiqué éxodos amargos

hierbas de odios

Tantas treinticuatromil personas desplazadas de esa forma particular de llenar los platos: huevos hervidos, vinagre, panes ácimos.
cuento cuarentaicincomil desperdicios sólidos que huyen dándoles la espalda a las columnas de humo

a reporteras de aljazeera y cnn

Se escucharon las campanas de la Universidad Americana en Beirut

barrio de las librerías y los intelectuales en sus cafés de discusión y restaurantes

Cayeron las lámparas de las conversaciones doctas

un apagón de iniciativas colectivas

sustituyó

el sistema de préstamos interbibliotecarios

la iluminación de las vías públicas

deja al descubierto

el desperdicio de los bloques de cemento,

los pedazos de carnecitas muertas que acompañan las instalaciones de arte contemporáneo en las que se exiben las planchas de aluminio

mohosas.
Unas ratas con turbante roen las circuncisiones de los combatientes enemigos

los hacen venir

a Guantánamo

hasta sacarles sangre por medio del engaño

la radio anuncia hospitales llenos

quemados

una paralización del suministro de agua potable

para lavarles los muñones expuestos a los mutilados

“Cubren”, como si ocultaran, las ceremonias de celebración de las fronteras patrias una manada de corresponsales extranjeros / la niña sale al paso y le dice a la reportera canadiense / mire señora / yo soy del otro bando como usted pero / míreme / aquí estoy atrapada.

no voy a la marcha multitudinaria de protesta voy al supermercado voy a escribir un documental que tengo que grabar sobre los estallidos de misiles de largo alcance y voy a seguir tragando petróleo hirviente tan pronto me recupere de la primera indigesta mal planificada voy a sudar buscando a mami y a papi debajo de los edificios destruidos voy a contar a los vendedores ambulantes de chatarra a sobre precio voy a esconderme en el refugio de mis nada sé de lo que ocurre y nada siento.
siento los aviones que aterrizan en los portaaviones

me da una rabieta porque me molesta el olor a diesel

salgo hacia la cubierta y les advierto a los soldados que regresen

que no he terminado de prepararles desayuno

oramos

sacamos las pingas para mear por las escotillas y

de una vez

asustar a los hombres que nos observan vía satélite desde el otro búnker flotante

son los códigos de identificación personal y la sucesión de barras

para identificar los nombres

y las madres de los caídos en el cumplimiento del deber

y los cobardes desertores que no han podido hacer las gárgaras con el elemento más escaso

sólo las recomendadas

Un hombre blanco y canoso narra en vivo desde la ciudad tomada

que -a pesar de su supuesto cosmopolitan attitude–

ha sido tomada por el régimen del pragmatismo y la intolerancia
la nariz que aguanta

el olor a libanés trash quemado

la basura podrida

el olor a judío trash quemado

el terrible intento de bosquejar en mapa

cuáles serían los caminos

que olfatearían

los perros amaestrados para dirigir rescates

una distancia considerable

del pollo carbonizado y
la situación atmosférica del Báltico

post Chernobil

No hay luz calor fuego en la calle

excepto el típico del verano

los imanes se comunican con lenguaje de sordomudos

se envían mensajes en hebreo y despistan

a los parlamentarios europeos

a los interventores diplomáticos que entienden la importancia

de la preservación del jardín botánico de la ciudad en ruinas

las condiciones materiales de la construcción de un mundo nuevo

Que vivan para siempre

en caligrafía

o times new roman #12
las palabras ridículas de los dos libros sagrados.

Que vivan los defensores de la fe

los trágicos intérpretes de la ley los sádicos

ciudadanos opresores

no es otra cosa que la unión de oprimidos y opresores.

Un examen de conciencia de las cuatro últimas conferencias de paz

internacionales

de los premios Nobel de Rabin -su preciosa sangre derramada- y la medalla

de Arafat -el primero que se fue- porque el viejo primer ministro todavía está en coma

gobierna la constante alerta de que Israel -por resolución y vías alternas-
está reconocido

pero en guerra permanete

Ante eso, uno se merece un buen chocolate Cortés
pero bien caliente

y se estudia la estrategia nueva mientras se saborea la cocoa

entra el alto comisionado para el manejo de los refugiados se reúne con Javier Solana la OTAN porque la comunidad europea opina entonces viene el turno del Partido de Dios sus conquistas electorales la legitimación de la lucha armada y cuatro clichés que se unen a estos cuatro: Jerusalén Año Cero es indivisible, según ambos bandos y las inscripciones arameas en el sagrado sepulcro mejor se está con una puta árabe que con un prestamista judío, cuestión del porciento de intereses aunque no estaría mal un puto judío que le haga a uno un préstamo en lenguas árabes le tatúe en la piel un te amo cabrón te deseo.
y después viene el gobernador de Puerto Rico, los medios noticiosos de la ínsula, para completar el cuadro más jodido del oriente próximo, allá al lado, y se caen de culo diciendo: “Gocen, pendejos, gocen la teleconferencia, porque esto no tiene nada que ver con lo que está pasando en la Catedral Dulce Nombre de Jesús que queda en Caguas”.

trago

trago

trago más y más petróleo ardiende.

ella pensó que cuando decía
“estoy viendo una película francesa”
Linnette comprendería inmediatamente: necesitaba sexo.

eso no lo sabía él.

-m.c.c.

Manuel Clavell Carrasquillo dixit:

Llevo días observando una cortina de humo sobre la más reciente invasión judía a Gaza. Los noticiarios sólo presentan las sombras de los soldados israelitas como al acecho de un panorama ennegrecido deliberadamente para que sólo se vean ellos.

A veces pienso que me divierte seguir esta noticia, que es una telenovela que sintonizo puntualmente creo que desde los 14 o 15 años. El más reciente capítulo envuelve otra historia de secuestro, túneles y derramamiento de sangre porque los islamistas de Hamas han cavado un túnel inmenso y se han infiltrado en el campamento del ejército invasor para sustraer y mantener en cautivero a uno de sus soldados más jóvenes: al talismán en forma de estrella de David ahora lo mantienen preso del otro lado del muro de las lamentaciones.

Vuelvo al televisor y a las secciones internacionales de los diarios, a Google News para buscar nuevas noticias sobre este caso. Ante la osadía de los colonizados palestinos, el ejército de los hijos más antiguos de Abraham ha decidido acabar con lo que queda de Gaza. Uno de los suyos basta para destruir el todo otro.

***

Lo mismo pasa al revés, sobre todo cuando los hombres bomba secuestran los demás barrios. El ejército de los colonizados en resistencia derrama la misma cantidad de sangre y me salpica toda me daña el día y me mantiene en reflexión permanente sobre el potencial del mal y mi buena suerte. No pertenezco a una cultura en la que sea casual el derramamiento de sangre y en ese sentido soy un enajenado de ese líquido pesado a la misma vez tan fascinante y espantoso.

Acabo de escoger unas flores del florero que tengo lleno sobre la mesa de comer y las puse sobre el escritorio desde el que escribo este post. Mi estudio está repleto de libros muertos de palabras y de fantasmas que entran a mi espacio privilegiado por la ventana desde la barriada Figueroa. Creo que eso no lo puede hacer sin pensar en sangre un palestino, sin ponerse en la mente una atricidad sangrienta un israelí.

para estar en todas partes habría que cancelar posibilidades
particulares,
véanse las consecuencias:
olvidar la pasta de dientes
saltarse un número en la cuenta
perder los trenes, algunos aviones.

-mcc

De la Redacción de Estruendomudo

“Hace mucho tiempo que no me río de los peces de colores. Vivo desesperada por el hambre de los pueblos, el destino del país, los niños abandonados, la droga, el sexo, la soledad, la cultura, las razas; en fin, soy un resumen del mundo. Vivo concentrada en la desinformación, en los sufrimientos que intuyo en la historia de la humanidad. Pertenezco a ella. Soy una mitad angustiada por la otra mitad. Esa es la trascendencia de la cual tengo demasiada consciencia. Después, soy alguien deslumbrada porque aún llora por un hombre. El de todos los días. El que no vendrá”.
-Zoé Valdés, cubana y autora de “Sangre azul”, novela que terminé de leer el 21 de marzo de 2002.

“Por mi parte no hay lucha de poder, porque yo estoy en el poder”.
-Sila María Calderón, al indicar que está encantada a pesar de haber sido interrogada por Rafel Lama Bonilla de El Nuevo Día sobre sus viejas rencillas con Rafel Hernández Colón.
21 de marzo de 2002.

“Entiendo que este es el momento de que se vaya tomando seriamente esa decisión… Desgraciadamente hay que llamar al Tribunal Federal, porque no sé qué es lo que pasa en este país, que hay que llamar a los federales para que nos ayuden a gobernar, es increíble”.
-Adalberto Vega Vélez, director ejecutivo de la Federación de Oficiales de Custodia de la Administración de Corrección de Puerto Rico al solicitar que sean los gringos los que en persona vengan de Washington D.C. a domar de una vez y por todas al hepatítico, sidático y violentísimo Oso Blanco. 21 de marzo de 2002.

“Gente como Steven Speilberg y George Lucas hacían las cosas a su manera. Son increíblemente talentosos e individualistas. Luego vino un tiempo en el que parecía que estábamos dispuestos a aceptar cualquier cosa que tuviera mucha acción o efectos especiales, y ya. Con poca historia, corazón, creatividad. Pero creo que ya estamos cansados de eso, y hay películas que así lo demuestran”.
-Dee Wallace Stone en ocasión del regreso de E.T. a la pantalla grande, luego de veinte años de barroco extraterrestre. 21 de marzo de 2002.

Amigos:

Les comunico que acabo de sintonizar, como todos los días de la semana, mi espacio televisivo favorito: Impacto a las doce, que en este país se transmite por el canal 144 de Adelphia a las 11:00 en punto de la mañana.

Para el beneficio de los que doblan su espalda de 8:00 a.m. a 5:00 p.m., y “sudan la gota gorda” en sus oficinas acondicionadas para poder pagar los días quince aunque sea los atrasos del cable TV, este excelente programa conducido por el espigado presentador y periodista argentino Mario Viale transmite en vivo estampas muy pintorescas de la cotidianidad argentina que incluyen, entre otras cosas de menor relevancia histórica y política global, las manifestaciones de doñas clasemedieras excecivamente perfumadas y emperifolladas que -cacerolas en mano- exigen sus dólares secuestrados por los bancos.

Hay también -no se sorprendan- pálidos hemofílicos que desfilan bailando tango por las avenidas principales de la ciudad hasta congregarse frente al Ministerio de Salud para reclamar unos cuantos litros de sangre fresca porque ya en el país la corrupción ha llegado hasta el punto de que la gente desconfía tanto del discurso oficial que ha dejado inclusive de puyarse para donar.

Además, -aunque parezca algo bajo, vil y surreal- he visto unos cuantos cientos de muy bien empaquetados salvavidas que han decidido recorrer a pie -ataviados sólo con minúsculas tangas y armados con estruendosos pitos- el camino que va desde Mar del Plata hasta Buenos Aires para reclamar sus sueldos atrasados por las mareas altas de la política fiscal, provocada por los que también administran desde la Casa Rosada sin falta o demora la cantidad de peces de aguas inglesas que debe ingerir cada pingüino que decida pasarse unos días de vacaciones australes tomando el sol en los privatizados icebergs de la Tierra del Fuego.

Les confieso, amigos televidentes, que esto lo presencio con ojos de aspiración primermundista acostadito y muy bien arropadito en el cómodo futón que preside mi sala del condominio Borinquen Towers, a pesar de que tengo la opción de sintonizar a la misma hora el ámbito portorricencis, donde desde los estudios de Telemundo Eddie Miró se ajusta nuevamente el peluquín y, al grapárselo bien en el coco para disimular su calvicie, se pregunta ensimismado que cómo es posible que La Comay lo haya abandonado justo ahora; cuando tiene que dirigirse al pueblo puertorriqueño para presentar al Doctor Tilleras sin Mariano y Rosita, y, para colmo de males, sonreír para todos a pasar de que en el canal 4 ya Cielito Rosado se encarga de que la cámara la capte empuñando el abridor mohoso que destapará la nunca bien ponderada lata cuadrada de Tulip -en especial- que protagonizará la receta televisada de hoy: nada más y nada menos que una sabrosa bola de jamonilla glaceada con syrup de piña Del Monte, servida en los platos plásticos que distribuye en toda la isla Matosantos Comercial, ello como medida cívica de servicio público que busca asegurar que no falte en cada fiesta de marquesina el embarre sagrado para acompañar las galletitas Ritz que (si no se custodian bien en las bandejas durante el merengazo y el perreo del quinceañero o el class day) inevitablemente pueden rodar por el piso junto al sacrosanto líquido chinita de la emblemática garrafa Tupperware de Cool Aid Lite.

Pero amigos, disculpen el desvío nacionalistoso, es para que tengan contexto de la TV boricua ahora que me dispongo a cruzar hacia aguas internacionales. Hoy he visto el colmo de los colmos y se hace imperativo comunicárselo de inmediato: una señora de cincuenta y ocho años, bonaerense de nacimiento y pobre posmoderna por obligación- se levantó muy temprano para ultimar los detalles de su fiesta de cumpleaños, con sombreritos en forma conífera y todo.

Para completar esta ceremonia anual, esta vez era necesario que la doña saliera a la calle Corrientes y retirara dinero de la sucursal más cercana afiliada a su banco, el Banco de Boston.

La señora, ni corta ni perezosa, se viste, se maquilla, se perfuma, organiza su cartera, se pone las gafas y llega al lugar.

Allí, luego de hacer una fila de gente que le daba la vuelta a la manzana, le pide a la cajera su dinerito para comprar la torta y las velitas, que es hora de cantar.

Acto seguido, la dependienta disimula, entra su número de cuenta en el terminal que tiene de frente y luego de unos minutos de browsing le comunica: “Doña, lo siento. Su transacción no puede ser procesada en estos momentos, de tener alguna reclamación diríjasela al Presidente. Sus ahorros están en el corralito, recuerde que es por el bien de todos”.

La señora, abiertamente molesta y profundamente desilusionada, procedió a extraer de su cartera un frasco de acetona. De inmediato, se roció el cuerpo con su contenido aséptico -por no decir purificador de uñas plastificadas- y se prendió fuego a la vista de todos.

***

Las cámaras de Mario Viale no lograron capturar el momento, pero sí he visto en directo y a todo color la secuela sangrienta en la prensa amarilla, es decir, el momento en que los paramédicos le cubrieron el rostro parcialmente carbonizado a la señora para montarla en la ambulancia y “protegerla” del acoso de los periodistas y -por supuesto- cuando los médicos se han pronunciado y han dicho que “se trata de un hecho lamentable que nos ha tocado a todos, pero lo importante ahora es que la paciente está estable”.

El resto es historia: se ha entrevistado al marido, que comentó sobre la ilusión desbaratada de su esposa precisamente el día de su santo. Se ha entrevistado a las hijas, que narraron cómo mami se había levantado tan temprano para adobar con chimichurri su sueño americano frustrado por la inutilidad de su tarjeta de débito (ATH). Se ha entrevistado también a los vecinos, que hicieron un recuento a lágrima viva sobre lo buena que era y lo mucho que gozaban juntos a la hora de pasear los perros en la continuidad de los parques del barrio.
Pero lo que no se ha dicho es que ese sonido estremecedor de las cacerolas vacías que golpean día tras día los argentinos, y ese olor a chamuscado del moño de la doña arrebatada, no parecen haber llegado hasta las costas de Borinquen la Bella.

Rara alienación la nuestra ¿verdá?, porque aquí no hay excusa para no disfrutar de la comparación crítica de los aromas podridos de la corrupción que corroe nuestras venas abiertas de América Latina. Señores, aquí no hay excusa, porque aquí el ex gobernador Pedro Rosselló la paseó por los vericuetos de los 78 municipios vestidito de cuero negro y montado en una Harley.

Sin embargo, lo que me preocupa no es eso, lo que me ha echo levantarme de mi cómodo futón para escribirles estas inútiles líneas es que mi aspiración primermundista se ha vuelto a estremecer irremediablemente. Tanto, que ahora los convoco a un Break de la Esperanza vía cibernética para ver si recaudamos fondos en pro de la cirugía plástica que reconstruirá la desmejorada faz de aquella doña que, como yo, sólo pretendía volver a soplar las velitas sin tener que acordarse justo en ese momento Gabriel García Marketing que las estirpes condenadas a cien años de soledad -a pesar de los loables esfuerzos de la Fiscalía Federal y a pesar de que nos prendamos fuego en ceremonia aquelarre colectiva- no tenemos una segunda oportunidad sobre la Tierra.

PS: Can the subaltern speak?
Un abrazo boludo para todos,

Manny

21 de marzo de 2002

Esta carta forma parte de mi libro inédito “Cursi, kitsh y queer: Correspomdencia cibernética”, que aparecerá pronto en la casa publicadora virtual http://www.carnadas.org. Me parece pertinente reproducirla ahora, justo al comienzo de la debacle nacional.